Konspirační dům stál v satelitní čtvrti, které došly peníze v půlce výstavby. Cordell Springs. První etapa dokončená. Druhá etapa byla síť ulic s pouličními lampami a bez domů — každou noc osvětlená pro nikoho. Cestou tam jsem napočítala jedenáct hotových domů. Čtyři měly auta. Nikdo by mě tady nikdy nehledal, protože sem vůbec nikdo nekoukal.

Chápala jsem, čím to láká.

Kieran odnesl dovnitř krabici s mojí složkou dřív než vlastní tašku. Zaznamenala jsem si to. Zaznamenávám si všechno — je to jediné, co je na mně agresivního.

„Nahoře, vzadu vlevo,“ řekl. „To je tvoje.“

„Protože je to nejbezpečnější pokoj?“

„Protože má jedno okno a z chodby před ním vidím na silnici.“

„Takže — ano.“

„Takže ano.“

Postavil krabici na jídelní stůl a zarovnal ji s hranou. Ne zhruba. Přesně. Chci to říct jasně: nepřišlo mi to okouzlující. Přišlo mi to čitelné.

Dům byl zařízený tak, jak bývají zařízené pronájmy. Pohovka barvy ovesné kaše. Mísa dekorativních dřevěných koulí. Umění vybírané na metry čtvereční. Na lednici byla zalaminovaná kartička s heslem k wifi. Wifi tam nebyla.

„Pravidla pořád platí,“ řekl ode dveří.

„Všech pět?“

„Všech pět.“

„Připomeň mi to druhé,“ řekla jsem.

„Nikomu neřeknete, kde jste. Ani právníkovi. Ani nejlepší kamarádce. Ani matce.“

„Iris Pellová je státní zástupkyně,“ řekla jsem. „Je důvod, proč ještě dýchám.“

„Je důvod, proč jsi na seznamu.“

Otevřela jsem pusu, abych se hádala, a on už byl zpátky venku u auta, což byla, jak jsem se měla naučit, celá jeho metoda, jak hádku vyhrát.

Rozložila jsem se u jídelního stolu, protože tam byly zásuvky a protože jsem měla devadesát dní a jedenáct set stran — pracovní sada od Pellové, kopie, vydané na mě pod Ruizovou pečetí, s protokolem o držbě přilepeným na víku. Až budu hotová, půjde to zpátky státu. Nic v té krabici nebylo moje, což byl, mám podezření, jediný důvod, proč se to vůbec dostalo dveřmi dovnitř.

Složka Rookwood není složka. Je to řetěz čtyř charitativních nadací, každá audituje tu další, a všechny audituje firma, kterou rodina tiše vlastní. Peníze vejdou jako dar a vyjdou jako grant. Na obou koncích čisté.

Uprostřed špinavé.

Jedna z těch nadací koupila budovu, kterou si klinika mé matky pronajímala. Pak zvedla nájem. Pak klinika zavřela. Pak byl pořadník. Byla na něm čtvrtá.

Tu větu jsem nahlas nevyslovila ani jednou.

Kieran se vrátil s poslední krabicí a zastavil se, aby si prohlédl místnost. Ne mě. Místnost. Nejdřív rohy. Pak okna. Pak schody.

Pak mě.

Živím se jednou konkrétní věcí. Dejte mi devět tisíc transakcí a najdu tu jednu, která tam nepatří. Ne proto, že jsem chytrá. Protože jsem trpělivá, nenudím se a nemám kam jinam jít. Lidi si myslí, že schovávají číslo. Číslo neschovává nikdo. Schovávají důvod, proč je to číslo divné. Takže během tří dnů v tom domě, když jsem neměla co jiného auditovat, jsem auditovala jeho.

Položka jedna. Jeho boty. Hnědé, na špičce odřené došeda, nejmíň dvakrát podrážené — a druhá podrážka byla od jiného výrobce než první. Levnější. Dělaná někde, kde neměli přesně jeho odstín a kde ho nenechali čekat. Všechno ostatní, co měl, bylo nové. Bunda ještě držela sklady z obalu. Taška měla přes střed přehyb z regálu. Na čočce fotoaparátu v telefonu měl plastovou fólii.

Někdo si za poslední zhruba měsíc vyměnil celý život a boty si nechal. Necháte si to, v čem potřebujete být potichu.

Položka dvě. Jeho ruce. Krátké nehty, čisté, žádný prsten, žádný světlý proužek po prstenu. Prostřední kloub na levé ruce seděl špatně — stará zlomenina, srovnaná špatně, srovnaná někým, kdo nebyl doktor. Kloub si nenecháte srovnat na kuchyňském stole, ledaže by se v nemocnici ptali, kde jste byl.

Položka tři. Kde sedával. Bral si stoličku na konci pultu. Zády ke zdi, výhled na vchodové dveře. Přesně to, co byste čekali — a přesně proto mi dva dny trvalo, než jsem uviděla zbytek.

Nebyl mezi mnou a oknem.

Byl mezi mnou a chodbou. Chodba vede ke vchodovým dveřím. Vchodovými dveřmi chodí maršálové.

Položka čtyři. Co jedl. Lidé zástupce Ruize zásobili kuchyň, ještě než jsme dorazili. Konzervy, těstoviny, káva, karton balené vody, pytlík měknoucích jablek.

Kieran z toho nesnědl nic. Jedl z papírového sáčku, který si přinesl sám, pil vodu z kohoutku ze sklenice, kterou si natočil u dřezu, a když jsem mu nabídla kávu, řekl ne, děkuju, hlasem, který to téma zavřel jako dveře.

Čtyři položky. Jedna odchylka.

Třetí noc jsem zaklapla notebook a on vzhlédl — protože vzhlédl vždycky. „Chci na tobě něco vyzkoušet,“ řekla jsem.

„Ne.“

„Stejně to udělám.“

„Já vím.“

„Nechráníš mě před Rookwoodovými.“ Nepohnul se.

„Chráníš mě před maršály.“ S mužem, který nikdy nereaguje, se to má takhle. Když nereaguje, to je výchozí stav. Když nereaguje o půl vteřiny později než obvykle — to je přiznání.

„Řekni zbytek,“ řekl.

„Nejíš jejich jídlo. Nepiješ jejich vodu. Stavíš se mezi mě a dveře, kterými chodí oni — ne mezi mě a silnici, odkud by přišel střelec.“

„A první noc jsi zkontroloval rozvaděč dřív než zámky. Neděláš si starosti s chlapem s puškou.“

„Děláš si starosti s chlapem s klíčem.“

Ticho trvalo o takt dýl. Venku jedna z pouličních lamp nad úplným nic zabzučela a zhasla. V jeho tváři se něco pohnulo. Bylo to velmi malé. Kdybych nestrávila tři dny katalogizací jeho nehybnosti, zaúčtovala bych to jako nic.

Byl překvapený.

Ne tím, že jsem měla pravdu.

Tím, že se vůbec někdo podíval.

„To ti nikdy nikdo neudělal,“ řekla jsem. „Že ne.“

„Co jako.“

„Přečíst si tě.“

Vstal, odnesl sklenici do dřezu a vypláchl ji. Což nebyla odpověď — a byla.

„Pravidlo šest,“ řekl zády ke mně.

„Žádné pravidlo šest není.“

„Teď už je. Nikdy to nedělej před nikým jiným.“

„To je ta nejhezčí věc, kterou mi kdo za dva roky řekl.“

„Nebylo to hezké.“

„Já vím,“ řekla jsem. „To je ten problém.“

Spal na chodbě. Ne v druhé ložnici — na chodbě, na podlaze přede dveřmi mého pokoje, zády ke zdi, jednu nohu nataženou, boty na nohou. „Je tam postel,“ řekla jsem.

„Je tady chodba,“ řekl.

Nahoře byla lampička přesunutá na levou stranu postele — na moji stranu, kterou znal, aniž mu to kdo řekl, a ani jednou to nevysvětlil. Někdy kolem druhé noci jsem to přestala auditovat. Některé nesrovnalosti prostě parafujete a převedete dál.

Rozsvítila jsem lampičku a nechala ji svítit.

Ve dvě ráno jsem sešla dolů pro vodu, bosa, po vnějších hranách chodidel, protože schody byly nové a levné a uprostřed hlučné. Byl u kuchyňského ostrůvku a svítilo jediné světlo.

Před sebou měl kurýrní obálku z kanceláře Iris Pellové. Zásilka dokumentů. Ruiz ji přivezl v šest a vepředu na ní stálo moje jméno velkým rozmáchlým rukopisem Sunny. Byla otevřená. Čistě rozříznutá podél bočního švu — tak, jak otevíráte něco, co hodláte zase zavřít.

V pravé ruce držel klenotnickou pinzetu. Zvedal něco z vnitřní strany chlopně. Šedý čtvereček velký jako knoflík od košile, s vláskem drátu, který z něj visel.

Položil ho na žulu a přiklopil prázdnou sklenicí. Pak vzhlédl a nebyl vůbec překvapený — což znamenalo, že mě slyšel na schodech a nechal mě sejít dolů.

„Pravidlo dvě,“ řekla jsem. Hlas mi vyšel špatně. „Řekl jsi mi, ať neříkám právníkovi, kde jsem.“

„Ano.“

„Protože někdo v kanceláři mého právníka poslouchá.“

„Ano.“

„A jak dlouho to víš?“

Podíval se na sklenici. Na tu malou šedou věc pod ní, pořád funkční, pořád věrně hlásící kuchyň, o které si myslela, že je dvě stě mil daleko.

„Už předtím, než mě k tobě dali,“ řekl.