Lída Mareš (Nora Král)

Neexistuje příručka etikety pro nastěhování se do penthousu muže, který tě nechával přeskupovat svůj kalendář ve dvě ráno.

Ověřila jsem si to.

Lukášův domov zabíral tři nejvyšší patra budovy, kterou vlastnil bez dluhů, samé sklo a ocel a chladný šedý kámen, architektonický ekvivalent jeho osobnosti. První věc, kterou jsem udělala, bylo nakoupit květiny. Jedenáct váz, tulipány a pivoňky a pryskyřníky, rozeseté po místnostech, které zjevně nikdy nedržely nic živého.

„Co to je,“ řekl Lukáš, když přišel domů a našel svůj strohý jednobarevný chrám vypadající, jako by botanická zahrada dostala nervové zhroucení.

„Barva,“ řekla jsem. „Říká se tomu barva. Měl bys to někdy zkusit.“

„Mám barvu.“

„Šedá není barva. Šedá je absence rozhodnutí.“

Zíral na mě. Pak, k mému naprostému šoku, mu zacukal koutek úst. Ne úsměv. Náznak úsměvu. První, jaký jsem si za dva roky a tři dny jeho znalosti vysloužila.

Tehdy a tam jsem se rozhodla, že je budu sbírat. Jako vzácné mince.

✦

Oznámili jsme to světu jedinou tiskovou zprávou.

Kovář a Král, spojeni. Trhy se zmítaly. Finanční kanály se kolektivně zbláznily. Do poledne naše společná hodnota vyskočila o osmnáct procent a do večera se každý ekonomický reportér v zemi snažil zjistit, kdo je ta tajemná Nora Králová a kde se posledních sedm let skrývala.

Co nevěděli, bylo, že se skrývala dva bloky od Vlkova věž, v ošklivé paruce, a brečela v záchodové kabince.

Patricia to zjistila ráno po oznámení.

Náhodou jsem byla u toho. Záměrně, nebudu předstírat, že ne — vyvinula jsem si silný osobní zájem být přítomna právě tomuhle konkrétnímu okamžiku. Vyšla jsem z Lukášova soukromého výtahu v krémovém kostýmu na míru, vlasy rozpuštěné, bez brýlí, náramek od Van Cleefa zachytávající světlo, a Patricia zvedla hlavu od stolu se svým standardním úšklebkem napůl zformovaným.

Ten jí na tváři odumřel v přímém přenosu.

„Dobré ráno, Patricio,“ řekla jsem. „Vlastně Nora. Nora Králová. Spolugenerální ředitelka, od dnešního rána.“ Postavila jsem jí na stůl kávu. „Přinesla jsem vám kávu. Vím, jak se ty nové vždycky zpočátku trápí.“

Vydala zvuk jako splaskávající balonek.

„Vy — vy jste —“ koktala. „Vrazila jsem do vás. Na tom obědě. Kvůli mně jste rozlila — říkala jsem věci —“

„Řekla jste, že vypadám jako slepý klaun,“ nabídla jsem ochotně. „To byly vlastně ty stážistky, ale vy jste se smála.“

„Je mi to tak líto, nevěděla jsem — slečno Králová, nikdy bych —“

„Nevyhodím vás,“ řekla jsem a sledovala, jak jí tvář zaplavila úleva. „Udělám něco mnohem horšího. Budu na vás každý jednotlivý den neochvějně laskavá a vy s tím budete muset žít, s vědomím, kdo přesně jste.“

Poklepala jsem na stůl a vešla do kanceláře, která bývala místem, kde na mě křičeli, a teď byla napůl moje.

Za sebou jsem slyšela, jak Patricia začíná plakat.

Čtenáři, necítila jsem nic než sluneční svit.

✦

Nejtěžší část nebyla firma. Byla to matka.

Lukáš mě k ní vzal ve čtvrtek, jako každý týden, a v autě jsem pochopila, že tohle je jediná věc, o které mě požádal, abych ji brala vážně. Dost skutečné, aby ji to nezlomilo.

Byla v kuchyni svého krásného soukromého křídla, stříbrné vlasy sčesané dozadu, luštila křížovku, kterou nikdy nedokončí. Když nás uviděla, celá tvář se jí rozzářila jako lampa.

„Lído,“ řekla. Ne Daniel. Ani Lukáš. Vyslovila moje vypůjčené jméno, jako by to bylo to nejbezpečnější slovo, jaké znala. „Moje Lído. Vrátila ses.“

Něco se mi v hrudi otevřelo.

„Vrátila jsem se,“ řekla jsem, přešla místnost a nechala ji vzít mě za obě ruce.

„Tolik si dělal starosti,“ svěřila se mi a kývla na Lukáše, který velmi tiše stál ve dveřích. „Neřekne to. Nikdy nic neřekne. Jeho otec byl stejný. Všechny ty city zamčené tam, kde je nikdo nenajde.“ Stiskla mi prsty. „Ty je najdeš. Že ano? Najdeš, kde si je schovává.“

Podívala jsem se přes její hlavu na Lukáše.

Sledoval mě s výrazem, proti kterému jsem neměla absolutně žádnou obranu.

„Pokusím se, paní Kovářová,“ řekla jsem.

„Margaret,“ pokárala mě. „Jsi rodina. Říkej mi Margaret.“ Pak se zamračila, přes tvář jí přešel mrak, demence tahala za okraje. „Vezmeš si ho, viď? Daniel ho přiměl slíbit. Daniel přiměl slíbit všechny. Chci —“ Hlas se jí zachvěl. „Chci vidět svého syna ženatého, dokud ještě vím jak. Tolik zapomínám. Tohle zapomenout nechci.“

Vešla jsem do toho domu s plánem být zdvořilá. Předvést laskavost nemocné ženě a nechat své srdce bezpečně mimo.

Místo toho jsem se posadila vedle ní, vzala ji za ruku a řekla: „Budete v první řadě. Slibuju. Uděláme to brzy, než růže přejdou, abyste mohla mít ty, co máte ráda.“

„Růžové,“ řekla okamžitě. „Ty růžové.“

„Růžové,“ souhlasila jsem.

Když jsme odcházeli, Lukáš dlouho nenastartoval auto. Seděl s oběma rukama na volantu a díval se přímo před sebe.

„Nemusela jsi to dělat,“ řekl nakonec. „Slibovat jí datum. Ty růže. Odbočila jsi od scénáře.“

„Já vím.“

„Proč jsi to udělala?“

Podívala jsem se na budovu, kde jeho matka seděla a luštila křížovku, kterou nikdy nedokončí, a držela se dvou faktů ve troskách své paměti: slibu svého mrtvého manžela a dívky jménem Lída.

„Protože jsem to myslela vážně,“ řekla jsem.

Otočil se a podíval se na mě. A na jednu pozastavenou vteřinu, ve tmě auta, jsem si myslela, že mě políbí.

Místo toho nastartoval motor. Ale jeho hlas, když promluvil, ztratil každý stupeň svého ledu.

„Růžové růže,“ řekl. „Zaznamenáno.“