Schůzku jsem si domluvila sama. Přes to se potom nikdo nedokázal přenést. Zavoláte do domu. Řeknete své jméno. Nějaká žena vás zapíše na jedenáctou a zeptá se na dietní omezení.

Vražda si vede kalendář, jako všechno ostatní.

Dům Rozsypalových na Ashgrove měl zahradní pokoj s devíti tabulemi starého skla a živý plot udržovaný přesně v té výšce. Tabule jsem spočítala. Já počítám. Kamila přinesla čaj sama. První tah toho dopoledne, a dobrý.

„Paní Valová.“ Řekla to, jako by nás někde představili. „Přišla jste sama.“

Přišla. Myslela to laskavě, což bylo horší. „To bylo statečné.“

„Bylo to efektivní. Statečnost stojí víc a já mám rozpočet.“

Zasmála se, potěšeně. Nic z toho nebylo divadlo — byla okouzlující tak, jako jsou jiní lidé vysocí. Nalila dva šálky a já nechala ten svůj vychladnout. „Nenapijete se,“ řekla. „Samozřejmě že ne. Jinak bych si o vás myslela míň.“

Urovnala si sukni přes ruce ženy, která nikdy nic nenesla do schodů. „Než začneme — vaše matka.“

A bylo to tady. Devadesát vteřin.

„Legerově byl dobrý program a Antonín ho nikdy neměl zrušit. Lůžko dvanáct. Devatenáct týdnů. Je mi to líto, Jano.“

Použila moje křestní jméno a číslo matčina lůžka jedním dechem a obojí myslela laskavě. To je ta žena celá. Před dvěma lety by mi to podrazilo nohy, ale svoje brečení jsem měla odbyté v nemocničních garážích, v autě s vypnutým motorem — nemůžete auditovat něco, z čeho pořád krvácíte.

Tak jsem nejdřív přestala krvácet.

„Máte Kiliána Doyla,“ řekla jsem.

„Mám spoustu věcí.“

„Do tohohle domu vešel včera v devět večer. Neřídil. Parkovací pokuty jsou veřejná evidence a na parkovací pokuty ještě nikdy nikdo nepomyslel.“

„Přišla jsem obchodovat.“

Dolila šálek, který to nepotřeboval. „Lidé sem obvykle chodí prosit.“

„Prosba je obchod, ve kterém cenu určuje ten druhý.“

Kamila postavila šálek na podšálek. Neozvalo se vůbec nic. „Tak obchodujte.“

„Složku mít nemůžete. Je osmdesát čtyři dní ve policejní úschově. Tři vaši právníci se pokoušeli dostat aspoň k rejstříku.“

Zvedla čtyři prsty.

„Jedenáct set stran. Čtyři nadace. Patnáct miliard korun.“ Nechala jsem to ležet. „A ani jedna z těch stran neumí mluvit. Dokumenty nesvědčí. Někdo musí vstát a vysvětlit, co znamenají, a já jsem jediný živý člověk, který tu složku umí přečíst nahlas.“

Zkusila to opatrně. „Alois Ledecký to uměl taky.“

„Ledecký je mrtvý.“

„Ano. Pád, tak to uzavřeli.“

„Podám opravu,“ řekla jsem. To ji zasáhlo. Ne ve tváři — znehybněly jí ruce na opěrkách křesla.

Rozepsala jsem to. „Opravné prohlášení. Místopřísežné prohlášení, které mění moje zjištění k zakázce Antonín. Podané mnou, dobrovolně, ještě před procesem.“

Obracela to slovo v ruce. „Odvolání.“

„Oprava. Odvolání je žena, která se lekla. Oprava je znalkyně, která našla chybu, a jen jedno z toho přežije křížový výslech.“

Podívala se na mě s něčím, čemu můžu říkat jedině potěšení. „Vy jste v tomhle docela dobrá.“

„Jsem dostačující,“ řekla jsem, což je to nejbližší chlubení, které vlastním.

Zeptala se na cenu. Řekla jsem ji plochým hlasem. „Dolejš. Dnes z tohohle domu do mého auta, dýchající a po svých. Jestli nebude chodit, neobchodovali jsme a ve čtyři sedím v kanceláři Pelclové.“

Kamila si prohlížela živý plot. „Vy jste přišla na to, proč jsem vybrala jeho. Řekněte to. Nikdo to nikdy neřekne nahlas.“

Tak jsem to řekla. „Najala jste muže, který zabil Aloise Ledeckého, aby zabil ženu vyšetřující jeho smrt. Jestli ho moje složka jmenuje, umře s ním. Zaplatila jste si ho dvakrát.“

„Sedm let od sebe,“ řekla skoro s láskou. „Tak zřídka si můžu užít vlastní práci.“

„Vy chcete, abych ho měla.“

„Chci.“

„Já vím. A stejně ho chci.“

Byla to jediná pravdivá věc, kterou jsem v té místnosti řekla. Dobrá lež jednu potřebuje.

„Pak máme problém. Tu opravu podat nemůžu.“ To ticho dostalo určitý tvar. „Prohlášení, které není podložené, je křivá přísaha. Nemůžu odpřisáhnout, že ta zakázka byla čistá, jen na svoje slovo. Pelclová by mě do pátku obžalovala.“

Zeptala se, co potřebuju. „Spis zakázky Antonín za fiskální rok 2019. Auditorský honorář byl ten rok dvanáct milionů korun. Každý jiný rok toho desetiletí dva miliony.“ Ani nemrkla. „Odešel ve dvou stejných polovinách,“ řekla jsem. „Druhého března a osmnáctého. Alois Ledecký zemřel sedmého. Mezi nimi.“

„Honoráře se platí podle harmonogramu,“ řekla. „O tom harmonogram tak trochu je.“

„Tak mi ukažte, co koupila ta druhá polovina. Antonínovy vlastní kontroly: bez memoranda nejsou peníze — u čehokoli nad sto tisíc musí být ve spisu výstup. Seznam příloh k osmnáctému březnu uvádí přesně jednu položku a ta položka není v žádném veřejném podání nikde na světě. Ta díra je moje zjištění. Zaplňte ji.“

Zvážila to a pak to pojmenovala sama. „Memorandum o ukončení zakázky.“

„Ověřenou kopii. Osvědčení právního zástupce, že jde o úplný a autentický záznam, s dnešním datem. Dejte mi výstup a já odpřisáhnu, že ta zakázka byla skutečná.“

Kamila jedenáct vteřin mlčela. Ty jsem taky počítala. Zvedla oči. „Mohla byste tu něco stavět.“

„Mohla. Ověřte si to. Já bych si to ověřila.“

Udělala nepatrné gesto a muž, na kterého jsem se ani jednou nepodívala, odešel z místnosti.

„Jak spíte?“ zeptala se. „Prý necháváte rozsvícenou lampičku.“

Takže četla Pilátovy zprávy. Někdo jí vyfakturoval moje noci. „Je to světlo. Přestala mě bavit tma.“

Naklonila hlavu. „Ví, na které straně postele spíte. Přišlo vám to romantické?“

„Přišlo mi to fakturovatelné.“

Celou jednu vteřinu mě měla tak ráda, že se mi pohnula kůže.

Muž se vrátil za devatenáct minut s deskami. Zelený karton. Červená tkanice. Osvědčovací list právního zástupce, podepsaný, opatřený pečetí, datovaný toho rána. Uvnitř: čtyři strany, datované patnáctého března před sedmi lety. Rozsah, hodiny, postupy při ukončení, řádné předání pracovní dokumentace nástupnické firmě. Dole na čtvrté straně podepsáno nástupnickým partnerem zakázky.

Kamila sledovala, jak si to beru. „Váš výstup.“

Přečetla jsem to dvakrát. Nádherná práce — správná revize formuláře, správná pečeť pro to čtvrtletí, inkoust náležitě zestárlý. Moje vlastní poznámka pod čarou k Ledeckému říká, že zakázku uzavřel nástupce, a ona mi právě vrátila moji vlastní větu s notářským razítkem.

Byla to zároveň poslední chyba, kterou kdy udělá na papíře.

A tohle nevěděla. Nikdo v té rodině nikdy nemusel přemýšlet o správci záznamů. Nadace si schovávají všechno a neschovávají si to ve vaší budově — schovávají si to ve skladu ve Westchesteru s desetiletou skartační lhůtou, zaevidované holkou na přepážce, která nesnáší svoji práci.

Elmsford. Sekce devět.

V Antonínově krabici za fiskální rok 2019 je spis zakázky a za osmnáctým březnem je založený výstup. Má čtyři strany, stejně jako ty čtyři strany v mém klíně, a není podepsaný nástupcem.

Je podepsaný dodavatelem.

Taky si nikdy nepřečetla vlastní seznam příloh. Jeden řádek ve státním podání, zdarma pro každého s průkazkou do knihovny, a stojí v něm, kdo to podepsal.

V úterý ráno správce záznamů, kterého jsem nikdy neviděla a nikdy neuvidím, vyvezl sekci devět na základě předvolání a s místopřísežným prohlášením a předal ji vládě, která nikdy neslyšela můj hlas. Od čtyř hodin je ve policejní úschově. Má na sobě čárový kód.

Takže ta věc v mém klíně nebyl dokument. Bylo to přiznání — ověřené právním zástupcem, s dnešním datem, v rozporu se zapečetěným policejním důkazem, o jehož existenci nevěděla. Maření spravedlnosti. Padělání. Nepravdivé osvědčení. Spácháno za devatenáct minut, v zahradním pokoji, před svědkem.

Nepotřebovala jsem mrtvého auditora a nepotřebovala jsem, aby se Kilián Dolejš před kýmkoli zpovídal. Potřebovala jsem dodavatele s tepem a adresou.

Donutila jsem ji, aby ten zločin sepsala sama a podala mi ho přes vlastní čaj.

„Děkuji,“ řekla jsem. „Teď si ho vezmu.“

Přivedli ho nahoru odněkud, kde byly dveře. Čtyři dny toho měl ve tváři. Levou ruku měl špatně. Šel po svých. Uviděl mě a zastavil se, a to zastavení ho stálo víc než ta chůze.

„Ne,“ řekl.

Jedno slovo. Jediná věc, kterou v té místnosti směl udělat — a já to tak zařídila.

„Auto je venku,“ řekla jsem. „Modré. Čelem ven.“

„Jano—“

Přitiskla jsem si desky ke kabátu. „Je hotovo. Bylo hotovo v úterý. Ať chceš říct cokoli, jdeš pozdě.“

Kamila nás vyprovodila osobně. U skla položila ruku na rám. „Paní Valová. Ještě jedna věc.“

Čekala jsem.

„Proč v úterý?“

Byla to jediná otázka v tom domě, na které záleželo, a našla ji o jedenáct minut pozdě. Dala jsem jí odpověď, protože si ji zasloužila. „Sekci devět zbývaly tři roky, což znamenalo, že na tu krabici nikdy nepomyslíte — až do chvíle, kdy vám forenzní účetní řekne do očí, že byla ve vašich papírech.“

Řekla mi to sama. V pondělí ve dvě čtyřicet odpoledne, vřelým hlasem, s jeho dechem někde za ní. „Správci záznamů doručili předvolání druhý den v devět ráno,“ řekla jsem. „Měla jste sedmnáct hodin a strávila jste je tím, jak jste si připadala chytrá.“

Výraz se jí nezměnil. Taková žena přestane hýbat obličejem jedině tehdy, když pod ním už nezbývá nic, co by se dalo naaranžovat.

„Zavolejte do Elmsfordu,“ řekla jsem. „Zeptejte se jich, co v úterý odešlo ze sekce devět.“

„Zavolám,“ řekla vřele. „Jeďte opatrně, Jano.“

Zapnula jsem mu pás, protože on nemohl, a on mě nechal — což mi řeklo víc než jeho tvář.

„Co jsi jí dala?“ zeptal se.

„Účtenku.“

„Jano.“

Nespouštěla jsem oči ze silnice. „Nedala jsem jí nic. Prodala jsem jí papír, který ji ukončí — a ona si ho nechala notářsky ověřit.“

Otočil hlavu po skle, aby se na mě podíval. Stálo ho to. Udělal to stejně. „Měla jsi mě tam nechat.“

Vrátila jsem mu pravidlo pět jeho vlastním plochým hlasem a on na to neměl odpověď. „Nikdy jsem tvoje pravidla nepodepsala. Dal jsi mi jich pět v prázdném bytě a odmítl jsi je dát písemně.“

Skoro se zasmál. Znělo to příšerně a já to chtěla slyšet každý den po zbytek života.

Pět dní. Řekla jsem to nahlas, aby to existovalo. „Vejdeš do soudní síně a dáš do mojí složky svoje vlastní jméno. Všech dvanáct, nahlas, popořádku.“

Dlouho mlčel. „To je zbytek mého života.“

Řekla jsem mu, že je to odsouhlasení a že jsem na jedno takhle velké čekala celou kariéru. Zeptal se, co přijde potom.

„Potom pro tebe přijedu. Ať si vezmou kolik let chtějí, budu na druhé straně s nastartovaným motorem.“

„To není plán, Jano.“

„Ne,“ řekla jsem. „Je to pohledávka.“

Vyjela jsem do provozu a nechala ten dům ve zpětném zrcátku.

„A ještě ani jednu jsem neodepsala.“