„Klauzule devět,“ řekla moje advokátka. „Žádná ze stran nebude druhou stranu pomlouvat v tisku, na kameru ani na oborových akcích.“

„Doplnit,“ řekla jsem. „Výjimky pro zasedání představenstva, svatby a pohřby.“

„Přijímá se,“ řekl Dominic. Až moc rychle.

Osmačtyřicet hodin po Vegas jsme seděli v zasedačce na Manhattanu a vyjednávali podmínky svého manželství jako nepřátelské převzetí.

Což, přiznejme si, bylo.

Na mé straně stolu: Dahlia Reyes, moje advokátka, která jednou rozplakala rozhodčí senát. Na jeho: Bennett Ross, hlavní právník Hale Resorts, muž tvaru omluvy v dobrém obleku.

Mezi námi: důvod, proč nikdo nepodepsal anulaci.

Jmenovala se soudkyně Estelle Marshová, ve výslužbě. Správkyně svěřenského fondu Meridian. Osmdesát jedna let, oblečená jako šachová figura, vybavená složkou a žádnou ohlášenou schůzkou.

Dorazila o hodinu dřív, posadila se do čela stolu, který jí nepatřil, a udělala z něj svůj.

„Článek sedm,“ četla, jako by nad námi vynášela rozsudek. „Při prvním manželském spojení zakladatelských linií Bishopů a Haleů převede fond hotel Meridian na toto spojení, rovným dílem a nerozdílně.“

Ticho.

„Ta klauzule je třicet let stará,“ řekla Dahlia. „Kdo ji sepsal?“

„Pearl Bishopová a Iris Haleová.“ Estelle otočila stránku. „Manželky. Ověřovala jsem to v šestadevadesátém. Články o penězích si přečetli všichni. Článek, na kterém trvaly manželky, si nepřečetl nikdy nikdo.“

Moje babička. Jeho babička. Nášlapná mina vyrobená z manželství, která tři desetiletí čekala na dva idioty s blackjackovým stolem.

„Takže zůstaneme manželé na papíře,“ řekla jsem, „inkasujeme hotel a po slušné době se v tichosti rozejdeme. Fajn. Kam mám dát parafu?“

„Hm.“ Estelliny oči se vyhouply nad obroučky brýlí. „S výhradou certifikace.“

„Certifikace.“

„Mou osobou. Devadesát dní přezkumu, po nichž potvrdím, že svazek je skutečný — uzavřený a udržovaný v dobré víře. Pokud není, nebo pokud se rozpadne dřív, než rozhodnu, vykoná se článek devět. Fond se zlikviduje. Meridian jde do veřejné dražby.“

Bennett zbledl. „Dražba. Čili—“

„Čili Whitmorová,“ řekl Dominic tiše.

Victoria Whitmorová. Aktivistická investorka, sběratelka rodinného stříbra v nesnázích, majitelka devíti procent Bishop Hotels a úsměvu jako říznutí papírem. Meridian v tisku označila za chronicky špatně spravované aktivum. Dvakrát.

Kdyby šel Meridian na trh, vykuchá ho na byty, než zaschne inkoust.

„Paní soudkyně,“ řekla Dahlia opatrně, „definujte skutečný.“

„Čtyřicet let jsem seděla za soudním stolcem,“ řekla Estelle. „Potvrdila jsem čtyři sta pozůstalostí a pohřbila dva manžely. Vím, jak zní lež v soudní síni, a vím, jak zní v kuchyni. Divadlo mě nudí.“

Vstala a místnost vstala s ní.

„Budete bydlet spolu, přímo v hotelu, v majitelské rezidenci. Devadesát dní. Hotel pozná, jestli lžete, a hotel se mnou mluví.“

Odešla. Teplota se do místnosti vracela pomalu, jako cit do přeleželé končetiny.

„Nuže,“ řekl Bennett.

„Mlč,“ řekli všichni ostatní.

A teď ta matematika. Byla to matematika sprostá.

Anulovat — a Meridian, korunovační klenot, po kterém oba naši dědové toužili ještě na smrtelné posteli, půjde do Whitmorové rozebírny. Zůstat svoji — a musíme přesvědčit lidský polygraf, že se Bishopová a Hale milují.

A trh měl k tomu vlastní názory. Oba naše tituly sebou včera na burze škubaly jako něco, co umírá. Priyino noční memo mělo jediný řádek: PRODEJTE TU LOVE STORY, NEBO SI AKTUALIZUJTE ŽIVOTOPIS.

Udělali jsme tedy to, co naše rodiny dělají místo citů.

Zasmluvnili jsme to.

Dokument nesl název Prozatímní manželská provozní smlouva a byla to nejromantičtější věc, kterou která z našich rodin za třicet let vyprodukovala.

„Klauzule jedenáct,“ četl Bennett. „Žádná ze stran po dobu trvání smlouvy nezahájí soudní spor proti společnosti druhé strany.“

„Doplnit,“ řekl Dominic. „Běžící spory pokračují. Jsme manželé, ne nedbalí.“

„Přijímá se,“ řekla jsem. Vedli jsme proti sobě čtyři žaloby. Rušit je by bylo divné. Až sentimentální.

„Klauzule čtrnáct,“ četla Dahlia. „Projevy náklonnosti na veřejnosti v míře přiměřeně vyžadované certifikačním procesem, definované v příloze C.“

„Příloha C je diagram,“ řekl Dominic a listoval.

„Příloha C je hranice,“ řekla jsem. „Umístění rukou je zmapované. Existuje zalaminovaná verze.“

„Tys nechala zalaminovat naše manželství.“

„Laminuju všechno, čemu nevěřím.“

„Klauzule patnáct,“ pokračovala Dahlia. „Veřejné akce: příchod společně, odchod společně, tanec nejméně jednou a nejvýše dvakrát.“

„Kdo zastropoval tancování?“ zeptal se.

„Já. Cenotvorba nedostatkem.“

Podíval se na mě o takt déle, než měl. „Zaznamenáno k renegociaci.“

„Klauzule sedmnáct,“ řekl Bennett a potil se. „V případě, že u některé ze stran dojde k… v návrhu stojí upřímnému citovému připoutání—“

„Škrtnout,“ řekli jsme. Jednohlasně. Což nepotěšilo nikoho.

Dahlia si udělala poznámku. Viděla jsem, jak na okraj píše cha, cha, cha.

Dvě hodiny jsme se hádali o rozpis spaní na pohovce, seznam hostů a o to, čí šéfkuchař bude vařit na povinných večeřích. On vyhrál vinný sklep. Já vyhrála neděle: ticho do deseti dopoledne, povinně.

A pak jsem přidala dodatek F.

„Dodatek F,“ četl Bennett pomalu. „Ve všech soukromých sporech náleží poslední slovo paní Bishopové. Na věčné časy.“

„To je právně nevymahatelné,“ řekl Dominic.

„Vaše řeka v lobby taky, a přesto teče.“

Dlouho se na mě díval. Pak sundal víčko z pera, podepsal to a řekl: „Parafováno. Se vší zaujatostí.“

Byl to pocit jako vyhrát válku, kterou zatím nikdo nevyhlásil.

Drobné radosti. Sbírala jsem je, kde se dalo, protože ve čtyři jsme museli sejít dolů a předvést tisku zázrak.

Dějištěm byla lobby Meridianu — Priyin nápad, a dobrý. Mramor jako rozlitá smetana, mosazné dveře výtahů vyleštěné šedesáti lety bílých rukavic, slavné dvojité schodiště, které naši dědové vyhádali do existence.

Neutrální půda. Svatá půda. Záleží, který nekrolog čtete.

„Pamatuj,“ šeptala Priya a rovnala mi límec, „jsi zamilovaná. Zdrcujícím způsobem. Čerstvě. Zkus vypadat míň, jako bys ho vyslýchala pod přísahou.“

„Zvládnu obojí.“

„Právě toho se bojím.“

Sál byl popravčí četa objektivů. Hotelové odborné tituly, byznysové agentury, tři bulvární plátky a v první řadě šéfredaktorka The Turndownu s výrazem ženy u švédských stolů bez omezení.

Dominic přistoupil k mikrofonům, jako by mu patřily, což při znalosti jeho portfolia nebylo vyloučené.

„Před třiceti lety postavily naše rodiny tento hotel společně,“ řekl. „A dalších třicet let dokazovaly, že Bishopové a Haleové se nedokážou o nic podělit. Já a moje žena máme v úmyslu dokázat něco jiného.“

Moje žena. Sál se nadechl.

„Neslučujeme naše firmy,“ řekla jsem. „Neslučujeme správní rady. Slučujeme zjevně jen svátky a přeji si mít v zápisu, že jeho rodina staví strašidelný perníkový hotel a ta moje to považuje za nepřiměřené.“

Smích. Opravdový smích. Kamery milují ženu, která udrží sál, a mě na nepřátelských sálech cvičili od devíti let.

„Paní Bishopová! Vezmete si jeho příjmení?“

„Jednání běží. Nabídku předložil; posuzuji aktivum.“

Další smích. Aktivum vedle mě se usmálo jako muž, který plánuje nabýt na hodnotě.

„Jak k tomu došlo?“ zavolal někdo. „K té svatbě?“

„Byla v tom sázka,“ řekl Dominic.

„Byla v tom kaple s balíčkovou cenou,“ řekla jsem, „a já od výhodného obchodu neodcházím.“

„Usmlouvala ji o čtyřicet procent dolů,“ řekl a v hlase měl něco, co tam nemělo co pohledávat. Vřelost. Nebo prvotřídní padělek.

Sál to spolkl i s navijákem. Viděla jsem, jak Priye klesla ramena o celé dva centimetry. U protější stěny ukazoval displej něčího telefonu obě akcie poprvé za tři dny v zelených číslech.

My to ustojíme.

Celou jednu minutu jsem tomu věřila.

Pak se ve třetí řadě zvedla ruka. Muž, kterého jsem neznala — pomačkaný, trpělivý, akreditace od média, o němž jsem v životě neslyšela. Lattimer, stálo na jmenovce.

„Otázka pro vás oba.“ Nezvýšil hlas. Nepotřeboval to.

„Není snad pravda, že jste vy dva spolu před sedmi lety strávili noc v Praze?“

Objektivy se otočily. V sále bylo najednou velmi ticho.

Dominic Hale vedle mě — muž plynně hovořící jedenácti dialekty léčky — neřekl vůbec nic.

Já taky ne.